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y nueva novela histdrica
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“Aquellos a quienes se habia destruido la ciudad y a quienes se
llevaba como esclavos no tenian ya ni pasado ni porvenir; éCon qué
objeto podian ocupar su pensamiento? Con mentiras y con las mas
infimas y lamentables codicias, prestos quiza a arriesgar la
crucifixion por robar un pollo los mismos que no desafiaron la
muerte en combate por defender su ciudad.”

Simone Weil *

La Historia se inventa, el futuro se recuerda. Sabiduria Quechua

La extirpacion de la memoria

En algun hospital horteamericano vegeta un hombre que no tiene pasado, ni
futuro. Una extirpacion bilateral en la zona hipocadmpica condené a H. M. a vivir en
un eterno presente. Para €l no existen el recuerdo de la década, del afio ni del
minuto anterior. Tampoco, esperanzas ni terrores sobre la hora inmediata. El intento
de interpretar nuestro devenir de acuerdo al paradigma europeo ha creado un
americano que, al igual que el mutilado H. M., por lo mismo que carece de historia,
es incapaz de vislumbrar futuro alguno.

América Latina ha producido al espectador foraneo la impresion del desierto:
el vértigo de la inmensidad sin testigos estremece igualmente las observaciones de
Alejando de Humboldt, las disquisiciones del conde de Keyserling, las fabulaciones
de William Henry Hudson. Los indigenas o los artistas sensibles saben sin embargo
gue esa aparente soledad hierve de presencias. A este supuesto desierto topolégico
se ha afiadido otro baldio cronolégico, inventado por la Historia Oficial.

Vision de los vencedores

De acuerdo con ella, nuestra América aparece inexplicablemente vacia de
acontecimientos memorables durante eones sin cuenta, al mismo tiempo que existe
una concentracion exagerada de eventos en otras zonas de las efemérides. Estos
apices conmemorativos coinciden, explicablemente, con el éxito de proyectos de
dominacién seudomodernizantes: Conquista, Independencia, Despotismos
oligarquicos, Dictaduras positivistas, Populismos de colaboracion de clases. Tales
sucesos son expuestos por lo regular desde una éptica eminentemente personalista:
parece que hubieran sido el producto providencial de un pufiado de individualidades
gue actuaron siempre contra una masa inerte, cuando no culturalmente retrograda o
racialmente degradada.



Esta vision deforme de la Historia no se produce por si sola. Es
confeccionada, difundida, convertida en verdad oficial y celebrada por aparatos
ideoldgicos de Estado, Libros de Texto y Programas escolares. Repetida por los
medios de divulgacion y banalizada por los de comunicacion, deviene un Mito
aceptado por el auditor desprevenido: con el Mito, éste termina acogiendo también
el Poder asi legitimado.

La Historia Oficial, en fin, concluye imponiendo su pufiado de leyendas
simplificadoras al espacio de la ficcion narrativa. Donde la Historia Oficial calla, la
novela historica tradicional tiende a hacer silencio. Donde la Historia Oficial destaca,
el relato imaginario tradicional exalta. Sélo en las tres ultimas décadas la llamada
Nueva Novela Histdrica se atreve a transgredir algunas de estas convenciones.

Nueva visién de una vieja historia

Para caracterizar a la Nueva Novela Histérica juzgamos utiles algunos
rasgos apuntados por Seymour Menton al analizar La camparia, de Carlos Fuentes.
En el plano referencial, el primero es, desde luego, el protagonismo de un sujeto
historico, a ello se afiade la reproduccién alternada del periodo y la subordinacion de
ésta a conceptos trascendentes, tales como la incognoscibilidad y la imprevisibilidad
de lo real o su caracter ciclico. Menton también destaca en el plano formal de la
Nueva Novela Histdrica lo que Bajtin denominaria un discurso dialdgico, escindido
entre lo carnavalesco y lo tragico, asi como la multiplicidad de discursos, la
intertextualidad y una suerte de dominio de la meta-accion, gracias a la cual con
frecuencia el autor o sus personajes comentan sobre el propio texto, lo analizan o se
analizan.

En este sentido, parece obvio que la Nueva Novela Histérica expresa
algunos de los rasgos mas insistentemente sefialados como propios de la narrativa
contemporanea: alteraciéon o puesta en duda de la realidad por razones estéticas o
filosoficas, multiplicidad de discursos, de hablas y de puntos de vista, critica del
texto desde el texto mismo. La Nueva Novela Histérica, valga el oximoron, es
enteramente contemporanea. Es una mirada sobre el pasado no necesariamente
verdadera, pero si inevitablemente actual.

Afiadamos que su auge como género coincide con el historicismo de una
cierta postmodernidad, para la cual la clausura del presente en cuanto proceso de
cambios y del futuro en tanto que escenario de ellos sélo nos deja el pasado. La
Muerte de la Historia significa que, en adelante, no habra mas Historia.

Examinemos, sin pretension de exhaustividad, algunos de los encuentros y
desencuentros entre Historia Oficial, Novela Histdrica y Nueva Novela Histérica en la
reconstruccion y la construccion del pasado de Venezuela.

La leyenda dorada: todo empieza con Colén

La primera fabula de la Historia Oficial es la Leyenda Dorada. Postula ésta
gue la conquista europea rescat6 a los aborigenes de un abominable salvajismo:
para destacar la excelencia del aporte ibérico, reduce a la nada las culturas
preexistentes. La Historia Oficial decreta que el tiempo de América comenzé el 12
de octubre de 1492. Tras analizar los programas escolares vigentes en Venezuela,
la educadora Carmen Aranguren ha denunciado que

el nifio venezolano debe estudiar que los ‘indios’ ‘aparecen’ como
‘consecuencia del descubrimiento’, planteamiento que esta en contradiccion
total con los datos cientificos aportados por la arqueologia y la etnografia de



América /.../ encontramos en los programas un marcado énfasis en los
aportes de Europa a la cultura indigena y a la sociedad colonial /.../ en

ningdn momento se sefiala el aporte de América a Europa en todos los
ordenes culturales.

Y este es en verdad el enfoque de algunos de los textos de la Historia Oficial.
En su extensa Historia Fundamental de Venezuela, J. L. Salcedo Bastardo dedica
sélo 5 paginas de 779 a las culturas precolombinas.

En la misma medida en que el aborigen no tiene derecho a ser sujeto
historico antes de Descubrimiento, tampoco accede a la condicién de sujeto literario
en la narrativa histérica tradicional. Hasta hace poco, ninguna novela incursion6 en
ese ambito de unos 15.000 afios. Apenas “Maichak”, un breve relato de Arturo Uslar
Pietri en Treinta Hombres y sus Sombras (Losada, Buenos Aires, 1949) presenta
indigenas cuya existencia ficcional no esta justificada por el contraste o el encuentro
con el conquistador.

La situacién cambia en lo que pudiéramos llamar la Nueva Novela Histérica
de las ultimas décadas. En Abrapalabra (Monte Avila Editores, Caracas 1980) utilicé
las estructuras literarias del mito para narrar el pasado precolombino. En 1980
Mariela Arvelo publica Akaida, una novela en torno a los guaraos (Graficas
Armitano, Caracas 1980) en la cual adopta el punto de vista de éstos y explora su
rico mundo mitoldgico, sin dejar enteramente el lenguaje convencional. También
logra una profunda inmersién en las fuentes miticas de nuestros aborigenes José
Quintero Weir en Arostomba (Direccion de Cultura Universidad del Zulia; Maracaibo,
1994). En tales textos hay una diferencia frontal con respecto al tratamiento ficcional
de un indigena visto como mero oponente o siervo del conquistador: ahora el
aborigen asume la primera persona y describe el mundo en los términos de su
propia cultura. Quizd, la abundante y excelente literatura etnografica sobre la
tradicién mitica ha contribuido a que algunos narradores superen el trato
discriminatorio hacia el aborigen en el cual coinciden Historia Oficial y Novela
Histérica Tradicional.

La gloria roja del conquistador

Asi como calla sobre los milenios anteriores al Descubrimiento, la Historia
Oficial acumula montafias de bibliografia sobre el siglo escaso que cubre la
Conquista de Venezuela entre los afios 1498 y 1600. Detalladas cronicas de autores
presentes en el proceso, en parte afiebrados por la tradicién de la novela
caballeresca, revistieron de tintes de epopeya lo que, segun testigos presenciales
como Fray Bartolomé de las Casas, fue un vergonzoso genocidio.

A este sobredimensionamiento del espacio histérico corresponde el del
ambito novelesco. Esas pocas décadas son el escenario de una nutrida muestra
narrativa, que incluye Cubagua, de Enrique Bernardo Nufiez (Le Livre Libre, Paris,
1935); Caminos de amanecer de Ramdén Diaz Sanchez (Las Novedades, Caracas,
1941); ElI Camino de El Dorado de Arturo Uslar Pietri (Losada, Buenos Aires, 1947) y
Don Lope de Aizgorri, el Tirano, un inconcluso novelin de José Rafael Pocaterra
(Edime, Madrid, 1956). Todas siguen fielmente la narracion de las cronicas; todas
tienen como protagonistas a célebres conquistadores, si bien su anécdota esta
matizada por el distanciamiento emotivo y el contrapeso mitico en la obra de Enrique
Bernardo Nufiez y por la atraccion hacia la vida aborigen que muestra Francisco
Martinez o Martin Tinajero, el personaje de Diaz Sanchez que abandona a los
conquistadores para vivir con los aborigenes.

La fascinacion por el siglo de la Conquista y por sus grandes figuras ibéricas
persiste en obras mas recientes, tales como Lope de Aguirre, Principe de la



Libertad, de Miguel Otero Silva (Seix Barral, Barcelona, 1979); El Gran Dispensador,
de Miguel Trujillo (Fundacion Cadafe, Caracas, 1983); La luna de Fausto, de
Francisco Herrera Luque (Pomaire, Caracas, 1987); La visita en el tiempo de Arturo
Uslar Pietri (Editorial Planeta, Caracas, 1993) y Tonatiu Castitlan, de Denzil Romero
(Monte Avila Editores, Caracas, 1990). Pero algunos rasgos novedosos permiten
inscribirlas dentro de la Nueva Novela Histdrica. Miguel Otero Silva rompe el punto
de vista condenatorio de la Historia Oficial para tratar a Lope de Aguirre como
precursor de la Independencia en un relato en el cual las voces narrativas oscilan
entre la primera, la segunda y la tercera persona. Manuel Trujillo cursa el poco
frecuentado camino de la novela picaresca para narrar en una nueva version la
veridica historia del soldado Martin Tinajero. Herrera Lugue se concentra, mas que
en la épica, en el peso del destino sobre la fascinante interioridad de Phillip von
Hutten. Uslar Pietri deja el &mbito geografico americano e incursiona en la Espafia
de Felipe Il al biografiar al brillante y desventurado don Juan de Austria. Denzil
Romero también se aleja del espacio geogréafico de Venezuela para ocuparse de
Tonatiu Castitlan de un conquistador dionisiaco y desmesurado, cuya arma es la
fecundacion. En todas estas obras es patente la voluntad de ocuparse mas de una
persona que de un personaje, de contar una historia, mas que la Historia.

Dos siglos de bostezo colonial

La Historia Oficial baja otro telon sobre los inmediatos dos siglos de vida
colonial. Aplica a todo el pais la frase de Aristides Rojas de acuerdo con la cual “la
vida caraquefia la sintetizaban, en pasadas épocas, cuatro verbos, que eran
conjugados en todos sus tiempos; a saber: comer, dormir, rezar y pasear”. En vano
la Academia Nacional de la Historia y otras instituciones han publicado una nutrida
bibliografia sobre esas centurias. La Historia Oficial, la simplificada en textos y
programas educativos, presta poca o ninguna atencion a las luchas de castas, a las
rebeliones y cumbes de esclavos, a la progresiva ocupacion del territorio, al avance
de las misiones, a las arremetidas de piratas y corsarios, a la rebelién de los
comuneros, a las primeras intentonas independentistas y a la progresiva
consagracion de las autonomias de cabildos y municipios. Consecuentemente,
tampoco hay novelas histéricas tradicionales que aborden estos riquisimos temas.
Apenas se sittan en el periodo cuentos sueltos, tales como “El Visitador de las
Concepciones” de José Rafael Pocaterra, “Baile de tambor” de Arturo Uslar Pietri o
“La Virgen no tiene cara” de Ramoén Diaz Sanchez, de jocunda picaresca anticlerical
el primero, coincidentes los otros en atribuir al esclavo un sumiso fatalismo.

Apenas en las ultimas décadas han aparecido novelas sobre tan extenso
periodo. Francisco Herrera Luque narra en Los amos del Valle (Pomaire, Caracas,
1979) una acida saga sobre la oligarquia criolla que inaugura en el terreno de la
ficcion muchos de los temas omitidos por la Historia Oficial. Ana Teresa Torres teje
en Dofia Inés contra el olvido (Monte Avila Editores, Caracas, 1993) el dilatado
monodlogo de una anciana que es a la vez la necrologia de una familia y de una
casta dominantes. A pesar de que la primera obra es una especie de preambulo al
nacimiento de Bolivar y por lo tanto de la Independencia, ambas son proyecciones
imaginarias de la llamada pequefia Historia, esa tendencia de la reconstruccion del
pasado tan préxima a la novela y a la vida por su énfasis en el detalle, en lo decisivo
de las existencias anénimas y en la importancia de lo aparentemente efimero.

Dos décadas de epopeya

Inutil sefalar que el mayor énfasis de la Historia Oficial se centra en una
version mitica de la Guerra de Independencia, de acuerdo con la cual esa gran
gesta dependio de la accién casi exclusiva de un pufiado de semidioses, cuya



prematura muerte dejé a América en la abyeccion mas absoluta. Y en efecto, las dos
breves décadas de las Guerras de Independencia (1810- 1830) ocupan en los textos
y programas escolares un espacio desmesurado. Las novelas histéricas
tradicionales reflejan esta preocupacion por el periodo: se desarrollan en él la
Venezuela Heroica de Eduardo Blanco (Imprenta Sanz, Caracas, 1881) epopeya
con pulso y ritmo casi novelisticos; los Episodios venezolanos de Francisco Tosta
Garcia (La Semana, Caracas, 1915) y Las lanzas coloradas de Arturo Uslar Pietri
(Zeus, Madrid, 1931), relato simultdineamente marcado por el vitalismo modernista y
el determinismo racial positivista.

La Nueva Novela Historica persiste en ocuparse obsesivamente de estas
décadas y en situar como protagonistas de ellas a los proceres exhaustivamente
biografiados por la Historia Oficial. Sin embargo, inaugura planteamientos que la
distancian de la obligatoria épica del discurso de poder: esencialmente, el énfasis en
la interioridad de los personajes y la adopcion de multiples hablas y voces en el
texto.

Asi, Arturo Uslar Pietri en La isla de Robinson (Seix Barral, Barcelona, 1981)
se ocupa del fracaso de las utopias educativas de Simén Rodriguez, el injustamente
olvidado maestro de Bolivar: la nota dominante ya no es la épica, sino la melancolia.
La segunda parte de El Gran Dispensador, de Manuel Trujillo (Fundacién Cadafe,
Caracas, 1983) trata patéticamente sobre el proceso y la ejecucién de Manuel Piar.
Francisco Herrera Luque en Boves el Urogallo (Fuentes, Caracas, 1982) y en Piar,
caudillo de dos colores (Pomaire, Caracas, 1987) adopta el punto de vista y quizé el
partido de los vilipendiados caudillos populares de la guerra de castas con una
prosa escueta, dinamica, concisa y apasionante. Siquiatra defensor de la tesis de
que factores genéticos determinarian la indole violenta del pueblo venezolano,
Herrera Luque asigna a esta herencia el mismo papel que el destino jugé en la
tragedia griega. Juan Correa, en La saga de los Malpica (Valencia, 1985) narra
ficcionalmente la vida de Josefa Hidalgo durante la misma época.

Denzil Romero en La Tragedia del Generalisimo (Argos Vergara, Barcelona,
1983), Grand Tour (Alfadil, Caracas, 1987) y La esposa del doctor Thorne
(Tusquets, Barcelona, 1988) ahonda en la intimidad er6tica y emocional de
Francisco de Miranda y de Simén Bolivar. Posteriormente explora la de Catalina de
Rusia en Amores, pasiones y vicios de la Gran Catalina (Grijalbo, Caracas, 1995).
Quiz4 el todavia inconcluso proyecto de Romero es el que mejor se inscribe dentro
de los parametros de la llamada Nueva Novela Historica; no solo baja a los préceres
de sus pedestales académicos para seguirlos en sus talamos de amantes y en sus
humanas debilidades: también transforma y carnavaliza a gusto el referente
historico, hace saltar a sus personajes de una época a otra, interviene su propia
escritura con textos tomados libremente de fuentes diversas, impone el neobarroco
a un periodo cuya prosa oscilaba entre los arrebatos del romanticismo y las
contenciones del neoclésico.

Freddy Ganteaume Pantin en Hijo de mantuano (Desktop publishing,
Caracas, 1994) escribe sobre el primer exilio de los venezolanos en el Caribe.

Todavia insisten en la vida intima del Libertador Alecia Marciano, con El
verdadero amor de Bolivar (Bloque de Armas; Caracas, 1985), y Caupolican
Ovalles, quien se sitda en las fronteras entre la poesia y el delirio en Yo, Bolivar Rey
(Asociacion de Escritores de Venezuela, Caracas, 1987).

El “vacio” de la vida republicana

La muerte de los proceres cierra el brillante paréntesis de la gesta
emancipadora. A partir de ella, tanto la Historia Oficial positivista como la populista
concuerdan en cubrir siglo y medio de vida republicana con una densa tiniebla,



durante la cual, supuestamente, no habrian existido partidos politicos, ni elecciones,
ni libertad de prensa, ni movimientos sociales. La razén de este artificial eclipse es
obvia: a los positivistas les interesaba negar la aptitud de nuestras sociedades para
gobernarse sin la providencia de los “Gendarmes Necesarios”. Asi, el positivista
Laureano Vallenilla Lanz ataca “la errénea creencia de que en Venezuela hayan
existido partidos doctrinales, con opuestas tendencias, y que nuestras luchas
intestinas fueron causadas por cuestiones constitucionales”. En el mismo sentido,
sostiene Salcedo Bastardo que en la historia anterior a la fundacion de los partidos
populistas “estan perdidos veintitn lustros”.

Y sin embargo, es lo cierto que durante el lapso comprendido entre la
Independencia y 1936 hubo numerosos partidos de alcance nacional; vivos debates
electorales con campafias al estilo moderno y sufragio universal antes que en la
mayoria de las naciones europeas, asi como voto directo para gobernadores y otros
funcionarios. Durante dicho periodo fueron elegidos cuatro presidentes por voto
censitario y siete por sufragio universal, directo y secreto; existieron movilizaciones
sociales agrarias y urbanas, luchas sindicales y huelgas, y cerca de un centenar de
movimientos armados. A pesar de ello, la Leyenda Negra populista- positivista ha
logrado imponerse. En encuestas realizadas entre estudiantes de Ciencias Sociales
en la Universidad Central de Venezuela, verifiqué que un 68% no sabia de la
existencia de partidos politicos en Venezuela antes de la fundacion de Accion
Democrética en 1941 y que un 83.33% no conocia de presidentes electos por el
pueblo antes de Rémulo Gallegos en 1947.

La ficcién novelesca presenta el adecuado horror a este vacio creado por la
ficcion historica. Se ocupan del periodo Después de Ayacucho, de Enrique Bernardo
Nufiez (Biblioteca venezolana de El Universal, Caracas, 1920); Uno de los de
Venancio, de Alejando Garcia_Maldonado (Ercilla, Santiago de Chile, 1922); Pobre
Negro de Romulo Gallegos (Elite, Caracas, 1937); Cumboto de Ramon Diaz
Sanchez (Nova, Buenos Aires, 1950). Las cuatro ultimas equiparan vida
decimononica y contienda fratricida entre montoneras rurales; las cuatro muestran a
los alzamientos armados contra la injusta distribucion de la tierra como atroces e
injustificadas orgias de sangre, movidas s6lo por personalismos de caudillos locales.
En ello coinciden punto por punto con la historiografia positivista y la populista.

En las Ultimas décadas han compartido la exploracion ficcional de la época
una serie de obras que varian algo tal enfoque. Francisco Herrera Luque en En la
casa del pez que escupe el agua (Fuentes, Caracas, 1975) detalla las intrigas
urbanas de los gobiernos que preceden a las dictaduras andinas. Gerénimo Pérez
Rescaniere en Jabon de olor (Monte Avila, Caracas, 1976) se atreve a dejar de lado
el planteamiento épico para acercarnos a una Guerra Federal onirica, remota y
poética, pero igualmente vista como insensata y equiparada al pavor de una
pesadilla incestuosa.

Apenas José Leon Tapia revela el aspecto social de la terrible contienda en
Por aqui pas6 Zamora (Sucre, Barinas, 1972) y Maisanta, el altimo hombre a caballo
(Centro Editor, Caracas, 1974) libros, mas que de ficcién, de crénica y de
reconstitucion de biografias legendarias. Denzil Romero en La Carujada (Planeta,
Caracas, 1991) traza el retrato sicoldgico del resentido conspirador Pedro Carujo,
una figura menor de la vida republicana: igual estrategia de dejar de lado a los
proceres para centrarse en el mundo interior de figuras poco conocidas habia
adoptado en “El hombre contra el hombre”, acaso su cuento mas extraordinario (El
Gusano de Luz, Caracas, 1977).

El gendarme literario

La Historia Oficial positivista recargo las tintas de la vision negativa de
nuestro siglo XIX para recomendar como panacea de todos sus males la figura del



Déspota llustrado o Gendarme Necesario. Y asi como en sus ensayos los
historiadores positivistas venezolanos Laureano Vallenilla Lanz y Gil Fortoul y
anunciaron, justificaron y legitimaron la centralizacion del poder en “hombres
fuertes” al servicio de las oligarquias locales, el ambito novelesco se pobl6 de
novelas del dictador latinoamericano. Pero muchas de estas violentas denuncias
literarias de las dictaduras andinas no pertenecen al @mbito de la novela histérica,
puesto que fueron publicadas durante el mandato de los déspotas o poco después
de él: es lo que sucede con El Cabito de Pio Gil (Imprenta Cosmopolita, Paris,
1909); con La bella y la fiera de Rufino Blanco Fombona (Renacimiento, Madrid,
1931); con Fiebre de Miguel Otero Silva (Elite, Caracas, 1939) y sobre todo con
Memorias de un venezolano de la decadencia, de José Rafael Pocaterra (Elite,
Caracas, 1936), esa obra casi sin parangdn en nuestra literatura, escrita con
intencién testimonial pero con el diestro tiempo narrativo y la aguda caracterizaciéon
de personajes de una novela. Ya tiene la necesaria distancia cronoldgica para ser
novela historica la obra de Fernando Marques Cair6s jVienen los andinos!
(Ediciones Orinoco, Caracas, 1956) que narra con una prosa tradicional la
frustracion de una serie de pequefios destinos en los tiempos de la conquista del
poder por Cipriano Castro.

Al enfrentarse al tema, la Nueva Novela Histérica por lo regular presenta a un
dictador en primera persona, tanto por la visién atenta a la personalidad misma del
déspota como porque en oportunidades éste o sus acolitos asumen la voz cantante
de la narracion mediante declaraciones o largos mondélogos interiores. Asi ocurre en
En la casa_del pez que escupe el agua de Herrera Luque (Fuentes, Caracas, 1975);
en Oficio de difuntos, de Arturo Uslar Pietri (Bloque de Armas, Caracas, s.d.) y en
las seminoveladas Gomez el amo del poder de Domingo Alberto Rangel (Vadell,
Valencia, 1975) y Confidencias imaginarias de_Juan Vicente GOmez, de Ramon J.
Veldsquez (Centauro, Caracas, 1981). Gerénimo Pérez Rescaniere en El amor y el
interés (Oscar Todtman Editor, Caracas, 1993) de nuevo deja de lado la
ficcionalizacion de las figuras de primera fila, y escoge por el contrario la
representacion de las dictaduras desde el punto de vista de criadas, leguleyos,
arribistas y conspiradores de poca monta, en una narrativa atenta al aspecto
humano y a una sentimentalidad manejada con distanciamiento.

La leyenda blanca: la historia comienza en 1941

Si la Historia Oficial populista coincidié con su enigma positivista en negar la
vida institucional durante la Republica, ello fue con la finalidad de presentar a un
partido populista como el “primero” fundado en el pais, a su candidato como “primer
candidato electo por el pueblo” a sus elecciones, como las “primeras” convocadas
en Venezuela: para presentar, en definitiva, al populismo como el Unico autor e
iniciador de la institucionalidad, la democracia y la participacion politica en el pais. A
esta Leyenda Blanca populista no ha correspondido una obra histérica mencionable.
Las dos organizaciones populistas principales llevan casi cuatro décadas
alternandose en el poder: ninguna gran obra histérica, pero tampoco ninguna gran
novela histérica ha sido escrita sobre este dilatado lapso. Excluimos, desde luego, la
nutrida narrativa de la violencia, escrita siempre con una voluntad de testimonio
critico contemporaneo y no de reconstrucciéon del pasado. Apenas Un retrato en la
geografia. Laberinto de fortuna (Losada, Buenos Aires, 1962) de Arturo Uslar Pietri
narra los primeros meses del postgomecismo, y La Ultima cena (Monte Avila
Editores, Caracas, 1991) de Estefania Mosca se refiere a la dictadura perezjimenista
y a los afios sesenta, a la vez como reconstruccion histérica y como difuso fondo
sentimental de una infancia.

No hay futuro



Asi como la Historia Oficial y la influida por el populismo desvanecen el
pasado y eluden el presente, tampoco proponen futuro alguno. No existen el Milenio,
la Revolucién ni la Utopia populista. En esta inhibicion ante el devenir también
coinciden ideologia oficial y discurso narrativo. Apenas La galera de Tiberio, de
Enrique Bernardo Nufiez (Bruges, Desclée de Brouwer & Cia, 1938) condena un
porvenir de cesarea dominacién estadounidense. Francisco Herrera Luque en 1998
traza un futuro venezolano dominado por el caos (Pomaire, Caracas, 1991).

En mis obras he trabajado sisteméaticamente temas de anticipacion por
oponerme a lo que parece una reluctancia de la literatura latinoamericana hacia el
tema. Quiza suceda, como aventurd el brasilefio Braulio Tavares en el Il Festival
Latinoamericano del Arte y la Cultura en Brasilia en 1988, que “no pensamos en el
futuro porque sentimos que no esta en nuestras manos”. Nos lo ha arrancado de
ellas toda una ideologia.

¢Hasta qué punto rige esta tutela de la Historia Oficial el resto de la novela
histdrica latinoamericana? Dilucidar tal cuestién podria ser la clave de nuestro
autoconocimiento. Todo poder falsifica la historia: su version de ella y sus textos
caen con él. Lo grave es que la Historia contada en las novelas es la que
permanece en el imaginario colectivo.



